নেটফ্লিক্স এবং সৃজনশীলতার সংকট: ‘অ্যালিস ইন বর্ডারল্যান্ড’-এর হারিয়ে যাওয়া আবেদন

নেটফ্লিক্স বর্তমানে যেন এক অদ্ভুত সৃজনশীল দ্বিধাদ্বন্দ্ব বা প্যারাডক্সের ফাঁদে আটকা পড়েছে। একদিকে তারা এমন সব সিরিজ তৈরি করছে যা গভীর নৈতিক এবং মানবিক প্রশ্নে পরিপূর্ণ, আবার অন্যদিকে জনপ্রিয়তার চাপে সেই গল্পগুলোকে তাদের স্বাভাবিক সমাপ্তির পরেও অহেতুক টেনে লম্বা করার এক অদ্ভুত বাধ্যবাধকতা অনুভব করছে।

দুঃখজনকভাবে, এই দীর্ঘায়িত করার প্রক্রিয়ায় গল্পের সেই সূক্ষ্মতা বা রেশ হারিয়ে যাচ্ছে, যা আসলে সিরিজগুলোকে দুর্দান্ত করে তুলেছিল। আমরা ‘স্কুইড গেম (Squid Game)’-এর ক্ষেত্রে এই প্রবণতা দেখেছি, আর এখন মনে হচ্ছে ‘অ্যালিস ইন বর্ডারল্যান্ড (Alice in Borderland)’-এর কাল্পনিক তৃতীয় সিজনটিও এই একই ধারার সর্বশেষ শিকার হতে চলেছে।

‘অ্যালিস ইন বর্ডারল্যান্ড (Alice in Borderland)’-এর শুরুর দিকের সিজনগুলোর মূল জাদুকরী দিকটি ছিল এর মনস্তাত্ত্বিক ভয়ের অসাধারণ উপস্থাপন। এটি ছিল কোমা বা গভীর অচেতন অবস্থা থেকে জন্ম নেওয়া এক নিষ্ঠুর ও কল্পনাপ্রসূত জগতের নির্মম অন্বেষণ—এমন এক নরক বা ‘পারগ্যাটরি’, যেখানে বেঁচে থাকার প্রবল ইচ্ছাই ছিল একমাত্র সম্বল। সিরিজের মূল প্রাণভ্রমরা এবং গেম-পাগল প্রধান চরিত্র আরিসুর মাধ্যমে আমরা দেখেছিলাম জীবনের দ্বিতীয় সুযোগ পাওয়ার জন্য এক মরণপণ লড়াই, যা দর্শকদের আবেগকে গভীরভাবে স্পর্শ করেছিল।

কিন্তু তৃতীয় সিজনে এসে মনে হচ্ছে সিরিজটি তার সেই চমৎকার এবং মার্জিত প্রেক্ষাপট থেকে সরে এসেছে। গল্পের ফোকাস এখন সরাসরি ‘মৃত্যু-তৌর্য অভিজ্ঞতা’ বা ‘নিয়ার-ডেথ এক্সপেরিয়েন্স’-এর ওপর নিয়ে যাওয়া হয়েছে, যার ফলে সিরিজের প্রতিষ্ঠিত নিয়ম এবং সেই মনস্তাত্ত্বিক লড়াইয়ের সাথে সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে যা এতদিন এই শো-টিকে সংজ্ঞায়িত করত।

এই শো-এর প্রাপ্তবয়স্ক এবং পরিপক্ব দর্শকদের নতুন করে বলার প্রয়োজন নেই যে, মৃত্যু অনিবার্য; আমরা এই সিরিজটিকে ভালোবেসেছিলাম কারণ এটি খুব চতুরভাবে দেখিয়েছিল যে মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে মানুষ কীভাবে বাঁচতে চায়। গল্পের এই নতুন মোড় দেখে মনে হচ্ছে, এটি এমন একটি সমস্যার সমাধান দেওয়ার চেষ্টা করছে যার অস্তিত্বই নেই। এবং এটি করা হচ্ছে শুধুমাত্র নেটফ্লিক্সের একটি জনপ্রিয় ফ্র্যাঞ্চাইজি থেকে আরও বেশি কন্টেন্ট বের করার প্রয়োজনে।

এর ফলাফল হিসেবে, সিরিজটির মূল আত্মা বা প্রাণশক্তিকে ইচ্ছাকৃতভাবে ফিকে করে দেওয়া হয়েছে। সেই গেমগুলোর টানটান উত্তেজনা আমরা হারিয়ে ফেলেছি। আগের সিজনগুলোতে নিষ্ঠুর চ্যালেঞ্জগুলোর মধ্যে টিকে থাকার লড়াই এবং মানবতার গভীর অর্থ খুঁজে পাওয়া যেত, কিন্তু এই নতুন কিস্তিটি একদমই অন্তঃসারশূন্য মনে হচ্ছে।

নতুন গেমগুলো নিষ্ঠুর হলেও সেগুলোকে খুব জোর করে বানানো বা কৃত্রিম মনে হয়। আগের মতো সেই বাস্তবিক ওজন বা গভীরতা এতে নেই, যা একসময় আমাদের অনুভব করাত যে, আমরাও যেন চরিত্রগুলোর সাথে সেই হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে কোমার ঘোরের মধ্যে বেঁচে আছি।

সম্ভবত এই নতুন সিজনের সবচেয়ে বড় ক্ষতি হলো গল্পের সূক্ষ্মতা হারিয়ে ফেলা। মূল সিরিজটি আমাদের এমন এক শক্তিশালী মোড় বা ‘রিভিল’-এর সামনে দাঁড় করিয়েছিল, যা আগে ঘটে যাওয়া সবকিছুকে নতুন করে ভাবতে বাধ্য করত। কিন্তু বর্তমানের এই নতুন দৃষ্টিভঙ্গি সরাসরি দর্শকদের নীতিকথা শোনানোর পথ বেছে নিয়েছে। একটি অস্তিত্ববাদী সংকট বা এক্সিস্টেনশিয়াল ক্রাইসিস কখনই লেকচারের মতো হওয়া উচিত নয়; এটি হওয়া উচিত একটি শান্ত, অস্বস্তিকর প্রশ্ন যা দর্শকদের ভাবনার খোরাক জোগাবে।

একটি দুর্দান্ত সিরিজ তার দর্শকদের জন্য কিছু ‘হোমওয়ার্ক’ রেখে যায়—সমাধান করার জন্য একটি ধাঁধা, বা এমন কোনো গোপন অর্থ যা দর্শকদের প্রথম পর্বে ফিরে গিয়ে সবকিছু নতুন দৃষ্টিতে দেখতে বাধ্য করে।

এর পরিবর্তে, এই অতিরিক্ত স্পষ্টতা এবং সরাসরি বার্তা দেওয়ার প্রবণতা আমাদের অনুভূতিহীন করে তুলেছে, যেখানে আমাদের নিজেদের বিচার-বিশ্লেষণ করার মতো আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। এটি কোনো স্বাভাবিক ধারাবাহিকতা মনে হচ্ছে না, বরং মনে হচ্ছে কোনো চাপের মুখে পড়ে লেখা একটি গল্প—যেখানে চিত্রনাট্যের কাজ শুধুমাত্র ছয় ঘণ্টার কোটা পূরণ করা, কোনো অর্থবহ গল্প বলা নয়।

এই প্রক্রিয়ায়, লেখকরা জটিল সব গেম তৈরি করেছেন ঠিকই, কিন্তু তাতে সেই সহজ অথচ গভীর বুদ্ধিমত্তা এবং থিম্যাটিক ‘Resonance’ বা প্রতিধ্বনি নেই, যা একসময় ‘অ্যালিস ইন বর্ডারল্যান্ড (Alice in Borderland)’-কে একটি মাস্টারপিসে পরিণত করেছিল।