মোহনদাস ও সরলা: প্রেম, রাজনীতি ও কর্তৃত্বের অকথিত সম্পর্ক

লাহোরের একটি বাড়িতে যত্ন করে রাখা ছিল চিঠির বাক্স। সেই চিঠিগুলোর ভাষায় কখনো রাজনীতি, কখনো কর্মপরিকল্পনা, কখনো অনুরাগ, আবার কখনো কর্তৃত্বের সুর শোনা যায়। বাক্সটির এক প্রান্তে ছিলেন মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী; অন্য প্রান্তে সরলা দেবী চৌধুরাণী।

তাঁদের সম্পর্ককে শুধু প্রেম, বন্ধুত্ব কিংবা রাজনৈতিক সহযোগিতা, কোনো একটি পরিচয়ের মধ্যে বেঁধে ফেলা কঠিন। সেখানে ছিল বুদ্ধিবৃত্তিক আকর্ষণ, জাতীয়তাবাদী রাজনীতির অভিন্ন ক্ষেত্র, ব্যক্তিগত অনুরাগ, মতপার্থক্য এবং পরস্পরকে প্রভাবিত করার আকাঙ্ক্ষা। তবে এই প্রভাব সমান ছিল না। মোহনদাস সরলার শক্তিতে মুগ্ধ হয়েছিলেন, কিন্তু সেই শক্তি কোন পথে প্রকাশিত হবে, তার বিধানদাতাও যেন নিজেকেই ভেবেছিলেন।

সরলা শুধু মোহনদাসের জীবনের একটি নাম নন

সরলা দেবী চৌধুরাণীকে শুধু মোহনদাসের জীবনের এক রহস্যময় নারী হিসেবে দেখলে তাঁর প্রতি অবিচার করা হবে। তিনি ছিলেন লেখিকা, সম্পাদক, সংগীতজ্ঞ, রাজনৈতিক কর্মী এবং নারীশিক্ষা ও নারীসংগঠনের একজন সক্রিয় পথিকৃৎ। তিনি স্বর্ণকুমারী দেবীর কন্যা এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাগনি হলেও নিজের কাজেই স্বতন্ত্র পরিচয় নির্মাণ করেছিলেন।

‘ভারতী’ পত্রিকার সম্পাদনার সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। স্বদেশি চেতনা, শরীরচর্চা, জাতীয় জাগরণ এবং নারীর সংগঠিত হওয়ার প্রয়োজন নিয়ে তিনি কাজ করেছেন। পরবর্তী সময়ে তাঁর প্রতিষ্ঠিত ভারত স্ত্রী মহামণ্ডল নারীর শিক্ষা ও সংগঠনের ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ উদ্যোগ হয়ে ওঠে।

এই সরলা কারও ছায়ায় নিশ্চুপ হয়ে থাকার মতো মানুষ ছিলেন না। তাঁর রাজনৈতিক আকাঙ্ক্ষা, সাংস্কৃতিক শিক্ষা এবং আত্মমর্যাদা ছিল নিজস্ব। ফলে মোহনদাসের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ককে শক্তিশালী নেতার প্রভাবে বদলে যাওয়া এক অনুগত নারীর গল্প হিসেবে পড়া যায় না। তিনি সম্পর্কে সাড়া দিয়েছিলেন, তর্ক করেছিলেন, প্রত্যাশা জানিয়েছিলেন এবং নিজের অবস্থানও ধরে রাখতে চেয়েছিলেন।

লাহোরে ঘনিষ্ঠতার শুরু

তাঁদের পূর্বপরিচয় থাকলেও সম্পর্কটি নিবিড় হয়ে ওঠে মূলত ১৯১৯ থেকে ১৯২০ সালের রাজনৈতিক অস্থিরতার মধ্যে। রাওলাট আইন, জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড এবং পাঞ্জাবে ঔপনিবেশিক দমন তখন ব্রিটিশবিরোধী আন্দোলনকে নতুন মোড়ে নিয়ে গেছে।

এই সময়ে মোহনদাস লাহোরে সরলা ও তাঁর স্বামী রামভজ দত্ত চৌধুরীর বাড়িতে অবস্থান করেন। রামভজ তখন জাতীয়তাবাদী রাজনীতির কারণে কারাবন্দী ছিলেন। সরলার পরিবার ও গৃহ তাঁকে আতিথ্য দেয়। সেই অবস্থানের মধ্যেই রাজনৈতিক আলাপ, আন্দোলনের পরিকল্পনা এবং ব্যক্তিগত সান্নিধ্যের ফলে দুজনের সম্পর্ক দ্রুত ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে।

মোহনদাস সরলার শিক্ষা, সংগীত, বক্তৃতা, রাজনৈতিক সক্রিয়তা ও ব্যক্তিত্বে আকৃষ্ট হন। সরলাও তাঁর নেতৃত্ব, আদর্শ ও সান্নিধ্যের প্রতি সাড়া দেন। তাঁদের যোগাযোগের প্রকাশ্য কেন্দ্র ছিল জাতীয় আন্দোলন; কিন্তু সেই রাজনৈতিক নৈকট্যের ভাষায় ধীরে ধীরে প্রবেশ করে ব্যক্তিগত অনুরাগ।

আন্দোলনের পথে দুই সহযাত্রী

সরলা খদ্দর ও স্বদেশি আদর্শের প্রচারে সক্রিয় ভূমিকা নেন। তাঁর সামাজিক পরিচিতি, সাংস্কৃতিক মর্যাদা এবং জনসমক্ষে কথা বলার ক্ষমতা জাতীয় আন্দোলনের কাজে বিশেষ কার্যকর ছিল। মোহনদাস তাঁর মধ্যে এমন এক নারী নেতৃত্বের সম্ভাবনা দেখেছিলেন, যিনি জনসমক্ষে খদ্দর, স্বনির্ভরতা ও জাতীয়তাবাদের প্রতীক হয়ে উঠতে পারেন।

তাঁদের যৌথ উপস্থিতি মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করত। সরলার অভিজাত ব্যক্তিত্ব, সংগীত ও বক্তৃতা আন্দোলনের প্রচারে আবেগ ও সৌন্দর্যের নতুন মাত্রা যোগ করেছিল। মোহনদাসের চোখে তিনি শুধু সহকর্মী ছিলেন না; তিনি হয়ে উঠেছিলেন সম্ভাবনাময় এক ‘শক্তি’।

কিন্তু এখানেই সম্পর্কটির দ্বন্দ্ব শুরু। তিনি সরলার শক্তিতে মুগ্ধ হয়েছিলেন, আবার সেই শক্তি কোন পোশাক পরবে, কীভাবে জনসমক্ষে প্রকাশিত হবে এবং কোন রাজনৈতিক শৃঙ্খলা অনুসরণ করবে, সেটিও নির্ধারণ করতে চেয়েছিলেন। প্রশংসার আড়ালেই ধীরে ধীরে কর্তৃত্বের রেখা স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

চিঠির ভাষায় অনুরাগ

তাঁদের সম্পর্কের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উপাদান চিঠিপত্র। সেখানে রাজনৈতিক আলোচনা ও আন্দোলনের পরিকল্পনার পাশে ব্যক্তিগত আকর্ষণ, অভিমান, বিচ্ছেদের কষ্ট এবং পুনর্মিলনের প্রত্যাশা পাওয়া যায়।

মোহনদাস কখনো সরলাকে গভীর অনুরাগের ভাষায় লিখেছেন, কখনো তাঁর অনুপস্থিতির কথা জানিয়েছেন, আবার কখনো তাঁদের বন্ধনকে আত্মিক সম্পর্ক হিসেবে ব্যাখ্যা করেছেন। অন্যকে লেখা একটি চিঠিতে তিনি সম্পর্কটি বোঝাতে ‘আধ্যাত্মিক বিবাহ’ ধরনের ভাষা ব্যবহার করেছিলেন বলে গবেষণায় আলোচিত হয়েছে।

তবে ‘আধ্যাত্মিক বিবাহ’ আইনগত বিবাহের ঘোষণা নয়, শারীরিক সম্পর্কের প্রত্যক্ষ প্রমাণও নয়। এটি মোহনদাসের নিজের ভাষায় তাঁদের মানসিক বা আত্মিক বন্ধনকে ব্যাখ্যা করার একটি প্রচেষ্টা। শব্দটির অন্তরঙ্গতা গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু তার অর্থকে প্রমাণের সীমা অতিক্রম করে সম্প্রসারণ করা ঠিক হবে না।

তাঁদের মধ্যে রোমান্টিক ও আবেগগত আকর্ষণ ছিল কি না, চিঠির ভাষা সেই প্রশ্নকে যথেষ্ট জোরালো করে। কিন্তু সেই অন্তরঙ্গতা শারীরিক সম্পর্কে পৌঁছেছিল কি না, উপলভ্য নথি থেকে নিশ্চিতভাবে বলা যায় না। সম্পর্কটির গভীরতা অস্বীকার করার প্রয়োজন নেই; আবার অজানা জায়গায় কল্পনাকে ইতিহাস হিসেবেও বসানো যায় না।

সরলার সব চিঠি সংরক্ষিত না থাকায় এই সম্পর্কের ইতিহাস দীর্ঘদিন প্রধানত মোহনদাসের কণ্ঠে বলা হয়েছে। তবু পাওয়া ভাষ্যগুলো থেকে বোঝা যায়, সরলা নিছক নীরব গ্রহণকারী ছিলেন না। তিনি অস্পষ্টতার আড়ালে থাকতে চাননি। সম্পর্কের মধ্যে ভালোবাসা থাকলে তার স্বীকৃতি, আর না থাকলে তার স্পষ্ট উচ্চারণ চেয়েছিলেন।

“তোমার বিধানদাতা”

চিঠিতে মোহনদাসের ব্যবহৃত ‘তোমার বিধানদাতা’ ধরনের আত্মপরিচয় সম্পর্কটির ক্ষমতার কাঠামো বোঝার একটি গুরুত্বপূর্ণ দরজা। এর মধ্যে অন্তরঙ্গতা আছে, কিন্তু অন্তরঙ্গতার পাশাপাশি নৈতিক অভিভাবকত্বের দাবিও আছে।

মোহনদাস সরলাকে উৎসাহ দিয়েছেন, তাঁর রাজনৈতিক শক্তির প্রশংসা করেছেন এবং তাঁকে জাতীয় আন্দোলনের গুরুত্বপূর্ণ মুখ হিসেবে কল্পনা করেছেন। একই সঙ্গে সরলার পোশাক, জীবনযাপন, কাজ ও রাজনৈতিক ভূমিকা নিজের আদর্শের আলোকে নির্ধারণ করতে চেয়েছেন।

ভালোবাসার ভাষায় যখন একজন নিজেকে অন্যজনের বিধানদাতা বলে কল্পনা করেন, তখন সেই সম্পর্ক আর শুধু অনুরাগের থাকে না। সেখানে যুক্ত হয় শাসন করার অধিকারবোধ। মোহনদাসের প্রশংসা ও পুরুষতান্ত্রিক কর্তৃত্ব তাই পাশাপাশি চলেছে।

তিনি সরলাকে খাঁটি সোনার মতো গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন, কিন্তু সরলা কি নিজেকে তাঁর হাতে গড়ে ওঠার অপেক্ষায় থাকা কোনো অসম্পূর্ণ ধাতু মনে করতেন? নাকি তিনি নিজের পরিচয়, মত ও রাজনৈতিক পথ নিয়ে আগে থেকেই পূর্ণ এক মানুষ ছিলেন?

কামনা ও আত্মসংযমের পুরোনো দ্বন্দ্ব

সরলার প্রতি মোহনদাসের আকর্ষণ বুঝতে তাঁর নিজের কামনা ও আত্মসংযমের দীর্ঘ সংঘাতও সংক্ষেপে মনে রাখা প্রয়োজন। অল্প বয়সে কস্তুরবার সঙ্গে তাঁর বিয়ে হয়েছিল। পরবর্তী সময়ে নিজের আত্মজীবনীতে কৈশোরের দাম্পত্যজীবন নিয়ে তিনি গভীর অনুশোচনা প্রকাশ করেন।

পিতার শেষ অসুস্থতার সময় তিনি নিয়মিত সেবায় যুক্ত ছিলেন। কিন্তু পিতার মৃত্যুর রাতে শয্যা ছেড়ে স্ত্রীর কাছে যাওয়ার ঘটনাকে পরে তিনি লজ্জা ও কর্তব্যে ব্যর্থতার স্মৃতি হিসেবে বর্ণনা করেন। এই অপরাধবোধ তাঁর পরবর্তী ব্রহ্মচর্য, আত্মশাসন এবং নারী-পুরুষের সম্পর্ক নিয়ে চিন্তাকে প্রভাবিত করেছিল।

সরলার প্রতি তাঁর টান তাই শুধু অনুরাগের সরল পথে এগোয়নি। সেখানে কামনা, আত্মিক বন্ধনের ধারণা, ব্রহ্মচর্যের প্রতিশ্রুতি এবং নিজের ওপর নৈতিক নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা পরস্পরের সঙ্গে সংঘাতে জড়িয়েছে।

কস্তুরবার নীরব উপস্থিতি

এই সম্পর্কের পাশে কস্তুরবার উপস্থিতিও সম্পূর্ণ অদৃশ্য করে দেওয়া যায় না। তিনি মোহনদাসের দীর্ঘ দাম্পত্যজীবনের সহযাত্রী এবং রাজনৈতিক সংগ্রামের সক্রিয় অংশ ছিলেন। তাঁর জীবনেও মোহনদাসের ব্যক্তিগত পরীক্ষা, আত্মশাসন ও সিদ্ধান্তের প্রভাব পড়েছিল।

কিন্তু সরলার সঙ্গে মোহনদাসের ঘনিষ্ঠতা নিয়ে কস্তুরবা কী অনুভব করেছিলেন, তার প্রত্যক্ষ ও পর্যাপ্ত নথি আমাদের হাতে নেই। তাই তাঁর মুখে কল্পিত সংলাপ বসানো বা তাঁর অনুভূতিকে নিশ্চিত সত্য হিসেবে বর্ণনা করা উচিত নয়।

এই নীরবতা তবু অর্থহীন নয়। ইতিহাস প্রভাবশালী পুরুষের চিঠি ও আত্মস্বীকারোক্তি সংরক্ষণ করে, কিন্তু তাঁর পাশে থাকা নারীর অনুভূতির পূর্ণ ভাষা অনেক সময় হারিয়ে ফেলে।

প্রেম থেকে দূরত্ব

মোহনদাস ও সরলার ঘনিষ্ঠতার তীব্র পর্যায় দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। চিঠিপত্র ও গবেষণার পাঠ থেকে রাজনৈতিক মতপার্থক্য, মোহনদাসের ব্রহ্মচর্যের আদর্শ, ঘনিষ্ঠ সহযোগীদের উদ্বেগ এবং সরলার স্বতন্ত্র অবস্থানকে সম্পর্কের দূরত্ব তৈরির গুরুত্বপূর্ণ উপাদান হিসেবে দেখা হয়।

মোহনদাস একসময় এই আবেগ থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে সম্পর্কটিকে নতুন নৈতিক ভাষায় সংজ্ঞায়িত করার চেষ্টা করেন। তাঁর কাছে আন্দোলনের শৃঙ্খলা, আত্মসংযম এবং জননেতার ভাবমূর্তি ব্যক্তিগত আকর্ষণের চেয়ে বড় হয়ে উঠেছিল।

অন্যদিকে সরলার পক্ষে সম্পর্কটিকে শুধু আধ্যাত্মিক নাম দিয়ে নির্বিষ করে ফেলা সহজ ছিল না। তিনি আবেগের স্পষ্টতা চেয়েছিলেন। ভালোবাসার ভাষা যদি লেখা হয়ে থাকে, তবে তার দায়ও আছে; আর যদি ভালোবাসা না থাকে, তবে অনিশ্চয়তার মধ্যে অন্যজনকে ধরে রাখার অধিকারও কারও নেই।

তাঁদের সম্পর্ক ধীরে ধীরে দূরে সরে যায়। কিন্তু দূরত্ব সব স্মৃতি মুছে দেয়নি। চিঠির ভেতর রয়ে গেছে এমন এক টান, যাকে শুধু প্রেম, রাজনৈতিক বন্ধুত্ব, আত্মিক সম্পর্ক কিংবা নিয়ন্ত্রণ, কোনো একক নামে সম্পূর্ণ ধরা যায় না।

প্রেমকাহিনির আড়ালে হারিয়ে যাওয়া নারী

মোহনদাস ও সরলার সম্পর্ককে শুধু একটি গোপন প্রেমকাহিনি হিসেবে পড়লে কৌতূহল মেটে, কিন্তু ইতিহাসের গভীরতা ধরা পড়ে না। তাঁদের মধ্যে আকর্ষণ, অনুরাগ ও বিচ্ছেদের কষ্ট ছিল। একই সঙ্গে ছিল রাজনৈতিক সহযোগিতা, নৈতিক কর্তৃত্ব, আত্মসংযম, মতপার্থক্য এবং অসম ক্ষমতার সম্পর্ক।

এই সম্পর্কের আলোচনায় সবচেয়ে বড় বিপদ হলো সরলাকে আবারও মোহনদাসের জীবনের একটি আকর্ষণীয় অধ্যায়ে সীমাবদ্ধ করা। তিনি শুধু ‘মোহনদাসের সরলা’ ছিলেন না। তিনি নিজেই ছিলেন লেখিকা, সম্পাদক, সংগীতজ্ঞ, নারীসংগঠক ও জাতীয়তাবাদী রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব।

মোহনদাসের প্রতি তাঁর অনুরাগ সত্য হলেও সেই অনুরাগ তাঁর সমগ্র পরিচয় নয়। বরং তাঁদের সম্পর্কের সবচেয়ে অর্থপূর্ণ পাঠ সম্ভবত এখানেই: ভালোবাসা একজন মানুষকে অন্যজনের সম্পত্তি, প্রকল্প বা শিষ্যে পরিণত করার অধিকার দেয় না।

ভালোবাসা যদি থাকে, তবে সেখানে অন্যজনের স্বাতন্ত্র্যকেও স্বীকার করতে হয়। সরলার কাছে মোহনদাসের আকর্ষণ ছিল গভীর, কিন্তু তাঁর স্বাধীন আত্মপ্রকাশের সামনে মোহনদাসের বিধানদাতার ভূমিকা শেষ পর্যন্ত একটি দ্বন্দ্বই তৈরি করেছিল।

তাঁদের সম্পর্ক শেষ হয়েছিল, কিন্তু চিঠির ভেতর রয়ে গেছে প্রেম, রাজনীতি, কর্তৃত্ব ও অসম্পূর্ণতার এমন এক মিলিত ভাষা, যার পাশে সরলার নিজস্ব কণ্ঠটিও সমান মনোযোগে শুনতে হয়।