সব সুখী পরিবার কি সত্যিই একই রকম?

কেন সব সুখী পরিবার একই রকম? আর কেন প্রতিটি অসুখী পরিবার একে অন্যের থেকে আলাদা?

প্রশ্নটি আমার লিখতে যেমন সহজ লাগছে, আপনার পড়তেও হয়তো কোনো অসুবিধা হচ্ছে না। কিন্তু বিষয়টি এত সহজ নয়। অথবা, সহজ করে দেখতে চাইলেই কি সহজ করে দেখা যায়?

রুশ ঔপন্যাসিক লেভ তল্‌স্তয়ের Anna Karenina শুরু হয় বিশ্বসাহিত্যের অন্যতম পরিচিত বাক্য দিয়ে। উপন্যাসটি ১৮৭৫ থেকে ১৮৭৭ সাল পর্যন্ত The Russian Messenger-এ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। সম্পূর্ণ বই হিসেবে এটি প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ সালে।

“All happy families resemble one another; each unhappy family is unhappy in its own way.”

Leo Tolstoy, Anna Karenina

English translation: Louise and Aylmer Maude

আমি পুরো উপন্যাস এই একটি প্রবন্ধে লিখে ফেলার দুঃসাহস করছি না। আমার আগ্রহ প্রথম বাক্যটি নিয়ে। কারণ মাত্র কয়েকটি শব্দে তল্‌স্তয় পরিবার, সুখ, অসুখ এবং গল্পের প্রকৃতি নিয়ে এমন একটি সিদ্ধান্ত আমাদের সামনে রেখেছেন, যেটি সহজে মেনে নেওয়াও যায় না, আবার সহজে বাতিলও করা যায় না।

আচ্ছা, শুধু এটুকু বলুন তো, সুখী পরিবার বলতে আপনি কী বোঝেন? সুখী পরিবারের সংজ্ঞা কী? ঠিক কোন কোন বৈশিষ্ট্য থাকলে একটি পরিবারকে সুখী পরিবার হিসেবে ধরে নেওয়া যায়?

মাথায় এটাও আসতে পারে, এই পৃথিবীতে পুরোপুরি সুখী পরিবার বলতে আদৌ কিছু আছে কি? সব পরিবারই তো কোনো না কোনো দিক থেকে অসম্পূর্ণ। তাহলে তল্‌স্তয় কাদের সুখী পরিবার বলছেন? আর কেন তাঁদের সবাইকে একসঙ্গে একটি মাত্র বাক্যে রেখে দিচ্ছেন?

একটি বাক্য, একাধিক অনুবাদ

তল্‌স্তয়ের রুশ বাক্যটির একাধিক স্বীকৃত ইংরেজি অনুবাদ আছে। Louise ও Aylmer Maude লিখেছেন, “All happy families resemble one another”। Constance Garnett-এর পরিচিত অনুবাদে এসেছে, “Happy families are all alike”।

আগে আমার মনে হয়েছিল, alike ব্যবহারটি ভুল এবং resemble one another তুলনামূলকভাবে সঠিক। কারণ পৃথিবীতে দুটি পরিবার কোনোভাবেই পুরোপুরি একই হতে পারে না।

অনুবাদগুলো পাশাপাশি রেখে এখন বুঝতে পারছি, বিষয়টি সঠিক ও ভুলের এত সরল হিসাব নয়। Alike সব সময় হুবহু অভিন্ন বোঝায় না; সাদৃশ্যও বোঝাতে পারে। রুশ মূলের শব্দসমষ্টিও একে অন্যের মতো বা একে অন্যের সঙ্গে সাদৃশ্যপূর্ণ হওয়ার অর্থ বহন করে।

তবু শব্দদুটির প্রভাব এক নয়। Alike বাক্যটিকে বেশি চূড়ান্ত ও প্রবাদসুলভ শোনায়। Resemble one another সাদৃশ্যের কথা বলে, অভিন্নতার নয়। দ্বিতীয় অনুবাদটি তাই আমার প্রশ্ন করার জন্য একটু বেশি জায়গা খুলে দেয়।

রুশ বাক্যের গঠনেও একটি সূক্ষ্ম খেলা আছে। প্রথমাংশে “সব সুখী পরিবার”কে সমষ্টিগতভাবে দেখা হয়েছে। দ্বিতীয়াংশে “প্রতিটি অসুখী পরিবার”কে একটি একটি করে আলাদা করা হয়েছে। সুখ যেন একটি দলের সাধারণ অবস্থা; অসুখ যেন প্রত্যেক পরিবারের নিজস্ব কক্ষ, যার দরজা অন্যটির সঙ্গে মেলে না।

এই হলো প্রথম কিস্তির হিসাব। তল্‌স্তয়ের বাক্যটি অনুবাদেই পুরোপুরি ধরা পড়ে না; তার ব্যাকরণও যুক্তির অংশ।

প্রথম বাক্যের পরেই একটি ভেঙে পড়া সংসার

বিখ্যাত বাক্যটির পর তল্‌স্তয় কোনো দীর্ঘ দার্শনিক বক্তৃতা শুরু করেন না। তিনি আমাদের সরাসরি Oblonsky পরিবারের ভেতরে নিয়ে যান।

Stiva Oblonsky তাঁর সন্তানদের সাবেক governess-এর সঙ্গে সম্পর্কে জড়িয়েছেন। স্ত্রী Dolly তা জেনে গেছেন। কয়েক দিন ধরে স্বামী-স্ত্রীর স্বাভাবিক জীবন বন্ধ। Dolly নিজের ঘর থেকে বের হচ্ছেন না; Stiva শোবার ঘরে ফিরতে পারছেন না; সন্তানরা অবহেলায় ঘুরে বেড়াচ্ছে; গৃহকর্মীদের দৈনন্দিন ব্যবস্থাও ভেঙে পড়েছে।

পরিবারের একটি সম্পর্কে তৈরি হওয়া বিশ্বাসঘাতকতা পুরো বাড়ির ছন্দ নষ্ট করেছে। তল্‌স্তয়ের সাধারণ বাক্যটি সঙ্গে সঙ্গে একটি নির্দিষ্ট শোবার ঘর, রান্নাঘর, আহত স্ত্রী, বিব্রত স্বামী এবং বিপর্যস্ত সন্তানদের জীবনে নেমে আসে।

অর্থাৎ প্রথম বাক্যটি শুধু সংজ্ঞা নয়। এটি উপন্যাসের দরজা। তল্‌স্তয় প্রথমে এমন একটি সাধারণীকরণ করেন, যা আমাদের থামিয়ে দেয়; তারপর বিভিন্ন পরিবারের ভেতরে নিয়ে গিয়ে সেই সাধারণীকরণকে পরীক্ষা করেন।

সুখী পরিবারের গল্প কি সত্যিই একঘেয়ে?

উপরিতল থেকে পড়লে তল্‌স্তয়ের বাক্যটির একটি অর্থ দাঁড়াতে পারে: সুখী পরিবারগুলো এতটাই একে অন্যের মতো যে, সেখানে পর্যবেক্ষণ করার মতো বিশেষ কিছু নেই। তাদের জীবন স্থিতিশীল, সরলরৈখিক এবং হয়তো সাহিত্যের জন্য কিছুটা একঘেয়ে।

অন্যদিকে অসুখী পরিবারগুলোর ভাঙনের কারণ আলাদা। কোথাও অবিশ্বস্ততা, কোথাও আবেগগত দূরত্ব, কোথাও ঈর্ষা, কোথাও সামাজিক বাধা, কোথাও দায়িত্বহীনতা, কোথাও আবার স্বাধীনতার সংকট। অসুখের গল্প তাই বিচিত্র, জটিল এবং নাটকীয়।

সাহিত্যও সাধারণত সংঘাত খোঁজে। একটি পরিবারে সবাই একে অন্যকে বোঝেন, কেউ কাউকে প্রতারণা করেন না এবং কোনো বড় বিপর্যয় ঘটে না, এমন গল্পে লেখকের কাজ কঠিন। সুখ মূল্যহীন বলে নয়; গল্প চলার জন্য পরিবর্তন, অনিশ্চয়তা ও সংঘাত দরকার বলে।

কিন্তু এখানেই আমার আপত্তি। সুখ কি সত্যিই এত সাদামাটা? যে পরিবারে সদস্যরা একে অন্যকে ভালোবাসেন, তাঁদের কি নিজস্ব ইতিহাস নেই? ভালোবাসার ধরন, দ্বন্দ্ব সামলানোর উপায়, ক্ষমা করার সীমা, যত্নের ভাষা এবং ব্যক্তিস্বাধীনতার জায়গা কি পরিবারভেদে বদলায় না?

সুখী পরিবারও তো স্বয়ংক্রিয়ভাবে সুখী থাকে না। প্রতিদিনের ছোট সিদ্ধান্ত, সংযম, দায়িত্ব, ক্ষমা, প্রতিবাদ এবং প্রয়োজনমতো ফিরে আসার মধ্য দিয়ে তাদের সম্পর্ক টিকে থাকে। সেই শ্রমের গল্প একঘেয়ে হওয়ার কথা নয়।

তাহলে হিসাবটা উল্টে গেল কি? অসুখী পরিবারগুলোতেই কি বরং কিছু পরিচিত ক্ষত বারবার ফিরে আসে? আর সুখী পরিবারগুলো কি নিজেদের মানুষ, সংস্কৃতি ও ভালোবাসার ভাষা অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্নভাবে সুখী হয়?

এই হলো দ্বিতীয় কিস্তির হিসাব। এখন পর্যন্ত তল্‌স্তয়ের পক্ষে একটি, বিপক্ষে একটি। কিন্তু সাহিত্য এমন অঙ্ক নয় যে দুই পাশে একটি করে বসালেই মীমাংসা হয়ে যাবে। এবার উপন্যাসের ঘরে ঢোকা যাক।

তিনটি সংসার কি তল্‌স্তয়ের বাক্যকে প্রমাণ করে?

Anna Karenina-কে শুধু Anna ও Vronsky-র প্রেমের গল্প হিসেবে পড়লে প্রথম বাক্যের পূর্ণ তাৎপর্য ধরা পড়ে না। তল্‌স্তয় একাধিক দাম্পত্য ও পরিবার পাশাপাশি রেখে সুখ, অসুখ, দায়িত্ব ও ভালোবাসার ভিন্ন বিন্যাস দেখিয়েছেন।

Stiva ও Dolly: সংসার টিকে আছে, বিশ্বাস ভেঙে গেছে

Stiva ও Dolly-র পরিবার বাইরে থেকে টিকে থাকে। তাঁদের সন্তান আছে, ঘর আছে, পরিচিত সামাজিক অবস্থান আছে। কিন্তু Stiva-র অবিশ্বস্ততা Dolly-র বিশ্বাস ও আত্মসম্মান ক্ষতিগ্রস্ত করে। মাতৃত্ব, আর্থিক নির্ভরতা, দীর্ঘদিনের সংসার এবং সামাজিক বাস্তবতা Dolly-র জন্য সম্পর্ক ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত সহজ হতে দেয় না।

এখানে শুধু ভালোবাসার অভাব নেই। আছে অসম দায়িত্ব, এক পক্ষের বারবার ভুল করার স্বাধীনতা এবং অন্য পক্ষের ওপর ক্ষমা ও সংসার রক্ষার দায় চাপিয়ে দেওয়া।

Anna ও Karenin: শৃঙ্খলা আছে, উষ্ণতা কোথায়?

Anna ও Alexei Karenin-এর দাম্পত্যে সামাজিক মর্যাদা, আইনগত স্বীকৃতি ও বাহ্যিক শৃঙ্খলা আছে। কিন্তু আমার পাঠে, Anna সেখানে আবেগগত উষ্ণতা ও পূর্ণতা খুঁজে পান না। Karenin সম্পূর্ণ অনুভূতিহীন মানুষ নন; সংকটের মুহূর্তে তিনি ক্ষমার শক্তিও দেখান। তবু তাঁর জীবন ও ভাষা প্রায়ই এত নিয়মবদ্ধ যে, অন্তরঙ্গতার জায়গাটি সংকুচিত হয়ে আসে।

Vronsky-র সঙ্গে Anna-র সম্পর্কে তীব্র প্রেম ও আকাঙ্ক্ষা আছে, কিন্তু নিরাপদ আশ্রয় নেই। সামাজিক বিচ্ছিন্নতা, সন্তান থেকে দূরত্ব, নারীর ওপর অসম নৈতিক বিচার, ভয়, ঈর্ষা এবং ক্রমবর্ধমান নির্ভরতা সম্পর্কটিকে অসহনীয় করে তোলে।

তাই Anna-র ট্র্যাজেডিকে শুধু নিষিদ্ধ প্রেমের শাস্তি বলা যায় না। আমার কাছে এটি এমন একটি পৃথিবীতে আটকে পড়ার ট্র্যাজেডিও, যেখানে মর্যাদা, মাতৃত্ব, স্বাধীনতা ও ভালোবাসাকে একসঙ্গে রাখা তাঁর জন্য প্রায় অসম্ভব হয়ে ওঠে।

Levin ও Kitty: ভালোবাসা আছে, দ্বন্দ্বও আছে

Konstantin Levin এবং Kitty Shcherbatskaya-র সম্পর্ক উপন্যাসের সবচেয়ে আশাব্যঞ্জক পারিবারিক বিন্যাস। কিন্তু তাঁদের সংসার কোনো রূপকথা নয়। প্রথম প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়, ভুল বোঝাবুঝি আসে, ঈর্ষা আসে, গৃহস্থালি নিয়ে টানাপোড়েন তৈরি হয়, সন্তান জন্মের আশঙ্কা থাকে এবং Levin জীবন, বিশ্বাস ও মৃত্যুর অর্থ নিয়ে গভীর সংকটে ভোগেন।

তাঁরা শুধু ভালোবাসেন বলে বেঁচে যান না। তাঁরা সম্পর্কের দিকে ফিরে আসতে পারেন। কথা বলেন, ভুল স্বীকার করেন, দায়িত্ব নেন এবং অপর মানুষটির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব মেনে নেওয়ার চেষ্টা করেন। তাঁদের সুখ কোনো স্থির পুরস্কার নয়; প্রতিদিনের একটি অসম্পূর্ণ অনুশীলন।

এই তুলনা থেকে তৃতীয় কিস্তির হিসাব পাওয়া যায়। তল্‌স্তয়ের সুখী পরিবারও দ্বন্দ্বহীন নয়। বরং সুখের বিশেষত্ব হতে পারে, দ্বন্দ্বের পরও সম্পর্কের দিকে ফিরে আসার সামর্থ্যে।

ভালোবাসা প্রয়োজন, কিন্তু একাই কি যথেষ্ট?

আমার পুরোনো সিদ্ধান্ত ছিল সরল: ভালোবাসা একটি সুখী পরিবার তৈরি করে; যেখানে ভালোবাসা নেই, সেই পরিবার আর যাই হোক সুখী হতে পারে না।

এই সিদ্ধান্ত পুরোপুরি ছাড়তে পারছি না। ভালোবাসা ছাড়া পরিবার হয়তো আইনগত বা সামাজিক প্রতিষ্ঠান হিসেবে টিকে থাকতে পারে; কিন্তু তার সদস্যদের কাছে আশ্রয় হয়ে ওঠা কঠিন।

তবে Anna Karenina আমাকে এটাও ভাবতে বাধ্য করে যে, ভালোবাসা একা যথেষ্ট নয়। Anna ও Vronsky-র মধ্যে তীব্র প্রেম আছে। তবু সেই প্রেম তাঁদের জন্য বাসযোগ্য পৃথিবী তৈরি করতে পারে না। Dolly হয়তো Stiva-কে ভালোবেসেছেন, কিন্তু ভালোবাসা অবিশ্বস্ততার ক্ষত মুছে দেয় না। Karenin দায়িত্ব পালন করেন, কিন্তু দায়িত্ব অন্তরঙ্গতার বিকল্প হয় না।

ভালোবাসাকে পরিবারে টিকে থাকতে হলে বিশ্বাস, যত্ন, দায়িত্ব, কথোপকথন, পারস্পরিক মর্যাদা এবং ব্যক্তিস্বাধীনতার ভাষা শিখতে হয়। দ্বন্দ্ব হবেই; প্রশ্ন হলো, দ্বন্দ্বের পর মানুষ দুটি আবার একে অন্যের দিকে ফিরতে পারে কি না।

তল্‌স্তয় ভালোবাসাকে অস্বীকার করেন না। তিনি সম্ভবত দেখান, ভালোবাসা একা মানুষের জন্য বাসযোগ্য সংসার তৈরি করতে পারে না। আবার ভালোবাসা ছাড়া অন্য সব উপাদান উপস্থিত থাকলেও সংসারটি হয়তো পরিচ্ছন্ন থাকবে, কিন্তু জীবন্ত হবে না।

তল্‌স্তয় অসুখের জন্য এত জায়গা রাখলেন কেন?

প্রশ্নটি এবার একটু বদলে যায়। তল্‌স্তয় কেন সুখী পরিবারগুলোকে একটি বাক্যে একত্র করলেন, অথচ অসুখী মানুষের গল্প বলতে লিখলেন এত বড় উপন্যাস?

এখানেই Friedrich Nietzsche-এর একটি বক্তব্য আমার আলোচনায় প্রবেশ করে। প্রথম দেখায় পরিবার নিয়ে তল্‌স্তয়ের বাক্য থেকে Nietzsche-এর suffering বা দুর্ভোগ অনেক দূরের প্রসঙ্গ মনে হতে পারে। কিন্তু সংযোগটি আমার কাছে suffering নিজে নয়, suffering-এর অর্থ খোঁজার প্রয়োজনের মধ্যে।

“Man, the bravest of animals and the one most accustomed to suffering, does not repudiate suffering as such; he desires it, he even seeks it out, provided he is shown a meaning for it, a purpose of suffering.”

Friedrich Nietzsche, On the Genealogy of Morals, Third Essay, §28

English translation: Walter Kaufmann and R. J. Hollingdale

Nietzsche এখানে দুর্ভোগের প্রশংসা করছেন না। তাঁর বৃহত্তর যুক্তিতে মানুষের কাছে সবচেয়ে অসহনীয় হলো অর্থহীন দুর্ভোগ। কোনো ব্যাখ্যা বা উদ্দেশ্য পাওয়া গেলে মানুষ যন্ত্রণা বহন করতে পারে; আবার অর্থের এই প্রয়োজনই তাকে ক্ষতিকর ব্যাখ্যার কাছেও নিয়ে যেতে পারে।

এটি তল্‌স্তয়ের প্রথম বাক্যের প্রত্যক্ষ ব্যাখ্যা নয়। আমি দুজনকে একই দার্শনিক মতের মানুষও বলছি না। কিন্তু তাঁদের মধ্যে একটি কথোপকথন তৈরি করা যায়। অসুখী পরিবারের গল্প আমাদের আকৃষ্ট করে শুধু সেখানে ঘটনা বেশি বলে নয়; আমরা ভাঙনের অর্থ খুঁজি বলে। কোথায় বিশ্বাস হারাল? কেন ভালোবাসা যথেষ্ট হলো না? অন্যভাবে কি সম্পর্কটি বাঁচানো যেত?

সুখী পরিবারকে আমরা প্রায়ই ব্যাখ্যা করি না। তারা ভালো আছে, এতেই যেন আলোচনা শেষ। অথচ সেই ভালো থাকার পেছনেও অসংখ্য সিদ্ধান্ত, সংযম, ত্যাগ, কথোপকথন ও মেরামতের ইতিহাস থাকে। আমরা অসুখে অর্থ খুঁজি, কিন্তু সুখের নির্মাণপ্রক্রিয়াকে অনেক সময় স্বাভাবিক ধরে নিই।

এই হলো চতুর্থ কিস্তির হিসাব। অসুখের গল্প দীর্ঘ হয়, কারণ আমরা তার কারণ ও অর্থ খুঁজতে চাই। কিন্তু তাতে সুখের গল্প ছোট বা একঘেয়ে প্রমাণিত হয় না। শুধু সেই গল্প বলার অভ্যাস আমাদের কম।

তল্‌স্তয় কি তাহলে ভুল?

তল্‌স্তয়ের বাক্যটিকে আক্ষরিক সর্বজনীন সত্য হিসেবে পড়লে আপত্তি ওঠে। সব সুখী পরিবার একই রকম নয়; সব অসুখী পরিবারের সমস্যাও একেবারে অনন্য নয়। সুখ ও অসুখ, উভয়ের মধ্যেই পুনরাবৃত্ত ধরন এবং ব্যক্তিগত বৈচিত্র্য আছে।

কিন্তু একটি উপন্যাসের বিষয়গত প্রস্তাবনা হিসেবে বাক্যটি অসাধারণ। কারণ এটি চূড়ান্ত উত্তর দেয় না; পুরো উপন্যাস পড়ার জন্য একটি প্রশ্ন তৈরি করে।

হয়তো একটি পরিবার টিকিয়ে রাখতে একাধিক শর্ত একসঙ্গে কাজ করতে হয়। বিশ্বাস আছে কিন্তু ভালোবাসা নেই, সম্পর্ক পূর্ণ নয়। ভালোবাসা আছে কিন্তু নিরাপত্তা নেই, তবুও পূর্ণ নয়। দায়িত্ব আছে কিন্তু স্বাধীনতা নেই, সেখানেও দমবন্ধ অবস্থা। সুখের জন্য অনেক কিছুর অসম্পূর্ণ সমন্বয় প্রয়োজন।

অন্যদিকে ভাঙনের জন্য সবকিছু একসঙ্গে ব্যর্থ হওয়া জরুরি নয়। একটি গভীর বিশ্বাসঘাতকতা, দীর্ঘদিনের অবহেলা, নিয়ন্ত্রণ, সহিংসতা কিংবা কথোপকথনের মৃত্যু পরিবারটিকে তার নিজস্ব অসুখের পথে নিয়ে যেতে পারে।

এই পাঠে “সব সুখী পরিবার একই রকম” কথাটির অর্থ এই নয় যে তাদের মানুষ, স্মৃতি বা সংস্কৃতি এক। বরং তাদের স্থিতির নিচে কিছু সাধারণ ভিত্তি থাকতে পারে। আর “প্রতিটি অসুখী পরিবার নিজের মতো অসুখী” বলতে সেই ভিত্তি ভাঙার বিন্যাস ও পরিণতির ভিন্নতা বোঝানো হতে পারে।

শেষ কিস্তির হিসাব

লেখার শুরুতে আমি তল্‌স্তয়ের সঙ্গে তর্ক করতে চেয়েছিলাম। সুখী পরিবার কেন এক রকম হবে? সুখের ভাষা তো মানুষভেদে, পরিবারভেদে, সংস্কৃতিভেদে আলাদা। সেই আপত্তি এখনো আছে।

আবার তাঁর বাক্যটিকে পুরোপুরি ভুল বলার সাহসও এখন আমার আর নেই। কারণ উপন্যাসে Levin ও Kitty-র আশাব্যঞ্জক সংসারও দ্বন্দ্বহীন নয়। তাদের বিশেষত্ব সম্ভবত নিখুঁত হওয়ায় নয়; অসম্পূর্ণতার মধ্যেও ফিরে আসতে পারায়।

তল্‌স্তয়ের বাক্যটির উচ্চতা হয়তো এখানেই। তিনি আমাদের সুখী পরিবারের চূড়ান্ত সংজ্ঞা দেন না। বরং এমন একটি প্রশ্ন করেন, যার উত্তর খুঁজতে গেলে নিজের পরিবার, সম্পর্ক এবং ভালোবাসার ধারণার দিকে তাকাতে হয়।

আমরা কি শুধু বাইরে থেকে শান্ত? আমাদের নীরবতা কি বোঝাপড়া, নাকি আবেগগত দূরত্ব? ভালোবাসা আছে, কিন্তু বিশ্বাস আছে কি? পরিবারের নামে আমরা কি অন্য মানুষের স্বাধীনতা কেড়ে নিচ্ছি? ভুলের পর আমরা কি সম্পর্কের দিকে ফিরে আসতে পারি?

ভালোবাসা ছাড়া সুখী পরিবার কল্পনা করা আমার পক্ষে কঠিন। কিন্তু ভালোবাসা শুধু অনুভূতি হয়ে থাকলে পরিবার রক্ষা পায় না। তাকে বিশ্বাস, যত্ন, দায়িত্ব, মর্যাদা ও স্বাধীনতার ভাষা শিখতে হয়।

সম্পাদকীয় নোট: এটি ২৫ অক্টোবর ২০২২ সালে The BackSpace Journal-এ প্রকাশিত মূল প্রবন্ধের গবেষণাসমৃদ্ধ হালনাগাদকৃত সংস্করণ। মূল ভাবনা, প্রশ্নমুখী কণ্ঠ ও লেখকীয় অবস্থান সংরক্ষণ করে অনুবাদ, প্রকাশনা-ইতিহাস, উদ্ধৃতির উৎস ও উপন্যাসের পারিবারিক বিন্যাস পুনরায় যাচাই করা হয়েছে।